난..蘭..대엽

 

 

 

정확히 언제부터인지는 몰라도 대엽이는 이파리 틈새로 빼꼼히 꽃대를 밀어 올리기 시작했다.

그리고도 또 얼마나 시간이 흘렀는 지 모른다.

일년에 꼭 한대씩 꽃을 피워서 산삼의 뇌두처럼 그 흔적만도 십수개이다.

물도 잘 주지않다가 꽃대가 보인다고 새삼스레 호들갑 떨기도 그렇고...

도대체 뭘 양분으로 꽃을 피우려하는지...

 

 

 

옆의 소엽이는 반란 중이다.

두어해 동안 하얀 털실같은 꽃 피어올리는 일을 까맣게 잊었나 보다.